NOVIOS

Mi hijo tiene novia. Alex, no Nico.

- Yo no tengo novia porque soy mediano - ha dicho Nico - Cuando sea mayor voy a tener tres: Mia, Amanda y Lucía.

Pero hasta que Nico deje de ser mediano, es Alex el que tiene novia, el que está saliendo con una niña. Bueno, lo de salir es una forma de hablar, pobrecitos, con casi once años aún no han salido ni a la puerta de la calle.

A favor: lo que más le gusta de ella es que se llama Beatriz, como yo.
En contra: mi niño tiene novia.

A favor: es guapa y educada y sus padres son muy agradables.
En contra: mi niño tiene novia.

A favor: ha pensado que lo mejor es que cuando crezca y se case con su novia, sigamos viviendo todos juntos, en una casa muy grande que nos va a construir.
En contra: mi niño, mi bebé, mi cosaquito, ¡¡¡¡¡¡tiene novia!!!!!. Hay otra mujer en su vida, ya no es todo para mi.

- Pero yo te sigo queriendo igual - dice para consolarme
- Si, pero cualquier dia me dejas por una lagarta
- ¿Que es un lagarta, mami?

Me veo como Jane Fonda en aquella película, Monster Mom.

- Mami, cuando sale scon alguien, ¿puedes cortar?- pregunta Katie

Saltan las alertas. ¿Fomento que sea mujer de un solo hombre o la incito a la promiscuidad?

-  A ver, si, claro se puede cortar... Si las cosas no van bien, si uno cambia de idea.. sobre todo cuando eres muy joven.. Claro, si, se puede cortar pero no hay que echarse un novio a lo loco ni tampoco dejarlo a la primera...

Como diría mi jefe, no aclares que oscureces.....

- ¿Daddy, fue tu primer novio, mami?- pregunta mi princesa
- Ehhhhh...... esto.... bueno, no, el primero no, ya eramos más mayores, en fin...
- ¿Entonces Daddy fue el segundo...?
- Ehhhhh.... pues....

Rápido, maniobra de distracción. No está bien mentir a los hijos, más vale huir que enzarzarse en un cuerpo a cuerpo...

- Uy, es tardísimo, vamos a cenar, corre que no nos da tiempo a leer el cuento..
- ¿El tercero....?
- Fue mi último novio y con el que me casé, que es lo que importa - Bien salvado, vamos, ni Rafa Nadal....

- Bea es mi primera novia - insiste mi cosaco enamorado- ¿Tú crees que nos casaremos?
- No sé, mi amor, soy muy jóvenes
- Pero ya llevamos tres años saliendo

No se si reirme o atarle a la pata de la cama...

Pero ya han empezado a hacer vida de pareja, ella viene a su fiesta de cumpleaños, él la ha invitado a comer un día en casa.... Y no han cumplido los once aún. ¡Dios mio, que adolescencia nos espera!. Y que mal lo voy a llevar.....

EN LA DISTANCIA

¡Ay, Yaya, cuantas cosas te estás perdiendo!. Parece mentira pero mis pequeñas fieras cumplen este verano 11, 7 y 4 años, es increíble que hace solo unos años estuviéramos sufriendo porque no llegaban los niños y ahora tengamos esta maravillosa familia numerosa, qué lejos parece aquella angustia, aquella lucha, aquellos tratamientos horribles que me ponían el cuerpo del revés, aquella frustración inmensa de llevar un hijo en el alma y no poderlo abrazar. ¡Si nos vieras ahora!, todo el día corriendo de un lado a otro como pollos sin cabeza (traducción literal de una frase de tu "nieto" escocés).... . Si, hija, si, se hicieron esperar, pero la recompensa valía mil veces la espera. 

Claro, claro que nos dan mucha guerra, ¡muchisima!, me dan la paliza entera como tu nos decías de pequeñas, pero no lo cambiaríamos por nada del mundo. Ya sabes que siempre le tuve gusto a la fisioterapia, pues ahora ya no es vicio, ¡es necesidad!. Creo firmemente que la fisioterapia es la mejor amiga de una chica (y si es una fisio tailandesa que te pisotea la espalda y te estira como si fueras un chicle, eso ya es lo mas).

Si los vieras, Yaya.... si vieras a estos tres tesoros, tan distintos, tan brillantes, tan divertidos, tan perfectos... Mi cosaco hecho ya un hombre, ya sabes, hermoso y rubio como la cerveza, con esos ojos color cielo que cambian de color con el sol, con esas manos largas, grandes ya como las mias, mi niño tierno casi preadolescente, listo, zalamero, inquieto, curioso. ¡Cómo nos cambió la vida su llegada!, el momento en que ví a Alex por primera vez es sin duda el más importante de mi vida, el primer minuto del Año Cero, de una nueva vida, de una vida con mi corazón latiendo fuera de mi pecho. No sabes lo bien que te lo pasarías con él, tenéis el mismo sentido perverso y pícaro del humor. ...Y me puedo imaginar como estaría mi princesa con esos vestidos de nido de abeja primorosos que nos hacías de pequeña. Mi hija es una belleza, Yaya, por dentro y por fuera, un auténtico tesoro, una niña con mil talentos, y tú que pensabas que nosotras éramos inteligentes... ¡Katie me da mil vueltas!. Yo creo que por fin hubieras conseguido tu sueño de enseñar a coser a alguna de tus niñas; con Katie seguro que hubieras hecho carrera, ya maneja la maquina de coser y se pasa el día diseñando vestidos (no, mujer, claro que no la he enseñado yo, si no aprendí de tí que eras una máquina de hacer punto, una joya de la costura, no había esperanza de que aprendiera más tarde. Yo sigo sin saber coser ni un botón...). A veces me la llevo de compras y a hacer cosas de chicas, como nos llevabas tu por la calle Goya los sábados por la mañana, hubiéramos sido un espectáculo Katie, tu yo comiendo jacobitos y tortitas en el VIPS (no, Yaya, ya sabes que no podría ser en California 47, habrás visto desde el cielo que ahora es un Zara....) y criticando la ropa de niños de El Corte Inglés... Katie es muy perfeccionista. como tú, no pasa ni una. Cada vez que voy de compras te recuerdo observando con detalle cada jareta, levantando con tu dedo acusador cada volante y chasqueando la lengua en desaprobación..... Le hablo mucho de lo bien que cosías y de aquel cuartito mágico lleno de cajones abarrotados de botones de colores, cremalleras y carretes de hilo en el que jugábamos a las tiendas.

Y que te puedo decir de Nico, mi bebé, mi chiquitito, mi niño milagro, la guinda del pastel, hemos debido ser muy buenos en otra vida porque cuando ya pensábamos que el mundo era perfecto Dios nos envió esta sorpresa. Cuatro años cumple ya, y no ha parado de hablar un minuto desde los 18 meses, habla mucho, habla muy bien, como un ministro que diría el abuelo (aunque ya por entonces los ministros dejaban bastante que desear) pero bilingüe (si, ya se que es poco frecuente en España), dice Mamá que igual que hablaba yo de pequeña, y cada vez que abre la boca me lo comería a besos. ¡Cómo os reiríais con él, Yaya, se os caería la baba!. Tiene las cejas perfectas de tu madre, mis ojos y todo lo demás de su padre, es una mezcla perfecta, un coctel explosivo, una versión mejorada de nosotros. Todavia no me creo que yo haya podido crear este niño perfecto, esta personita maravillosa, este pedazo de vida.  

Mis niños crecen, entre besos y broncas y risas se me hacen mayores, cada día es una aventura, mil anécdotas que dan para varios posts, docenas de miedos, pequeños triunfos, muchas alegrías, amor sin medida. Mi niños preciosos crecen, Yaya....

cuantísimas cosas te estás perdiendo.......

NERVIOS

Katie se ha ido hoy de viaje de fin de curso, aunque en realidad lleva varios días yéndose.

El sábado hicimos la maleta, desde el lunes la hemos ido repasando, anotando una cruz al lado en la lista que nos ha pasado el colegio de lo que tenía que llevar. El martes ordenamos la ropa por estilismos, para asegurarnos de que estaban conuntados y de que sabía que ponerse cada dia. No, no se va un mes, va a estar fuera dos noches y tres días, pero antes muerta que sencilla.

Ayer amaneció temprano y saltó sobre nestra cama hacia las 6.30 de la mañana.

- Sólo queda un día para irme!!!!! - anunció radiante antes de arrancarse con un pequeño baile celebratorio.

Por la noche pasamos un rato largo abrazadas y dándonos besos porque, aunque no lo parezca, nos va a echar mucho de menos

Hoy, dia D, ha amanecido mas temprano aún, me ha parecido ver que sobre las 5.15.

- Se que es muy pronto, mami, sólo vengo a darte un beso porque hoy me voy!!

A las 6 y diez me ha dado otro. Siete menos diez, otro. Siete en punto, otro.

- Mami, ahora ya si que es de día, levantate que voy a perder el autobus.

El desayuno ha sido intenso.

- No se donde tengo que ir, ¿voy al polideportivo?, ¿voy a clase?
- No se hija, ¿donde vas normalmente?
- Al polideportivo!
- Pues entonces, ve allí
- Pero ¿y si hoy no es en el polideportivo?, ¿y si me dejan en el cole?, ¿y si me equivoco de sitio?. ¿por qué no nos llevas tu al cole, mami?. Es que no me han dicho donde tengo que ir... ¿por qué no me han dicho donde tengo que ir..?
- Mi amor, todo tu curso va al viaje, cuando veas niños con maletas, ¡síguelos!

Y la hora de arreglarme ha sido la más larga de mi vida.

- Mira mami, la aguja grande ya ha pasado el siete..... Mami, mami, mira como se mueve, ya ha llegado casi al nueve.....Mami, la aguja está llegando al diez... Ya casi es la hora, la pequeña ya está en el ocho!!!!!

Ay, los nervios de las primeras veces, la intensidad con la que se viven las cosas nuevas, la pureza de la emociones de los niños... La tarde de tu cumpleaños mientras esperas que llegue a hora de ver aparecer por la puerta a tus amigos y te parece que los minutos no pasan (para los de mi quinta, que largo se hacía Orzowei ese sábado), los viajes eternos en coche mirando por la ventanilla hasta que consigues ver el mar, las horas antes de un examen, los días larguíiiiiisimos hasta Navidad, los minutos que parecen horas antes de entrar a ver los que han traído los Reyes, el último día de clase que no se acaba nunca....

Y ahí se ha ido mi princesa kazaja con sus nervios y su maleta a cuestas y sin mirar atrás.

Ya queda un poco menos para que vuelva mi niña, la aguja grande ya está llegando al 10, al 11....

NIVELES DE ESTRÉS

Dice Isabel García-Zarza en su blog "Mi vida con hijos" algo que muchas ya sospechábamos, que las madres con tres hijos son las más estresadas. No lo dice ella, al parecer está cientificamente demostrado y hay contundentes estudios, americanos para más inri,  que lo prueban. 

No habla el estudio de los niveles de estres que alcanza una madre de tres hijos si además trabaja a tiempo completo pero pienso yo que de 0 a 10 deben andar por 14. 

Según están las cosas, hay que dar gracias todos los días por tener trabajo y además hay que trabajar el triple cobrando lo mismo (conste que yo no me quejo, nos tratan más que bien), asi que me extraña que no se hayan disparado las ventas de ansiolíticos entre las madres de familia numerosa. O igual ese estudio no lo han hecho todavía y resulta que es el incremento de las ventas de Valium lo que nos va a sacar de la crisis.

No es que haya un momento bueno en el año pero el fin de curso y la llegada de las vacaciones debe ser de esos que hacen que las estadísticas y los niveles de estres se disparen. Los examanes finales de Alex, los viajes de fin de curso cada uno a un sitio y en una fecha, (que me falta la linterna, no me has marcado el chandal, la maleta verde me la llevo yo, no pensarás que me voy a poner ese pijama delante de mis amigos, no tengo chanclas, que dicen que me lleve el gorro de ducha...),  la reserva de plaza del año próximo que te hace un buen agujero en la cuenta corriente, la exhibición de natación de Nico que no quiere meterse en el agua ni muerto, vamos que mas que exhibición me parece que a a ser un numerito, las tutorias de fin de curso (¿sería mucho pedir que fueran todas el mismo dia a primera hora y una detras de otra en lugar de tener que ir tres veces distintas hasta el Mas allá?), el festival de teatro de los pequeños y su correspondiente búsqueda del vestuario, la actuación estelar de Katie en El Rey León y su correspondiente búsqueda de vestuario, que pensaría uno que es parte del Festival de teatro de los pequeños, pero no, es otro día distinto y en horario laboral, y, por supuesto, las fiestas de cumpleaños de mis tres tesoros que como son todos de verano hay que celebrarlas en junio antes de que se vayan de vacaciones para que puedan estar sus amigos, las tres temáticas, en días y lugares diferentes y con generosos presupuestos..... Esto es sólo hasta el 24 de junio. Luego vienen las vacaciones.

La escuela de verano es un gran invento pero tres escuelas de verano equivalen casi a una segunda hipoteca. ¿Les llevamos al curso de verano, les apuntamos a las colonias de la urbanización, que se queden con Elena...?. Y la gran pregunta, ¿les consultamos o se lo damos hecho?, café con leche para todos o a la carta?. Alex quiere ir a la escuela de verano pero solo si puede montar a caballo, Katie depende del día, a Nico me de pena mandarle, se merece un descanso el pobre pero si tengo que organizar a Elena a tiempo completo todo el verano más valdría que se quedaran todos pero, claro, el psicologo y el fisioterapeuta de Elena despues de un mes a full time con los tres igual me cuesta más que el curso de verano..... En julio por lo menos tenemos opciones, agosto ya es más complicado porque ni escuela de verano, ni colonias, ni nada..... Dios bendiga a los abuelos, que siempre están al pie del cañón para echar una mano (los de mis hijos por lo menos).

Eso si, para mis dos semanitas escasas de vacaciones, hemos encontrado el plan perfecto para reducir el estres. Despues de años llamando vacaciones a alquilar una casa ideal en la que durante 15 dias tienes que hacer más de lo que haces durante el resto del año, despues de meses de búsqueda y de un intenso estudio de mercado para encontrar algo pensado para familias de 5 personas y con presupuesto ajustado, lo descubrí por fin el año pasado.... Es llegar a Mallorca, oler el mar, ponerme la pulsera y verme rodeada de guiris rubios y de animadores cantarines y políglotas, y me bajan de golpe los niveles de estres. 

Madres de familia numerosa del mundo, escuchad, id hacia la luz, ¡buscad un Todo Incluido con mini club!.

LA PALABRA MÁS HERMOSA

Dicen que la palabra más hermosa es escuchar tu propio nombre en labios de un ser amado. Yo creo que la palabra más hermosa es madre. Madre, mamá, mami....

Cuando la pronuncio evoca en sólo cinco letras el beso en mi frente antes de irse a dormir, todas las noches que viví en su casa sin fallar una (y salí de casa con 27 años..), su mano fresca en mi frente cuando estoy enferma, la mano que todo lo cura, la mano que alivia cualquier mal, las mañanas de invierno en las que me colaba en su cama antes de ir al colegio, su mano larga sujetando la mia al cruzar la calle, guiando mis primeras letras, en el dentista, al graduarme, al perder a mi abuelo, al vestirme de novia,  al conocer a mi hijo, durante los meses eternos esperando a nuestra princesa, en el hospital antes de dar a luz, su mano  siempre. De ella aprendí las letras, las palabras, las canciones (Chavela, Chabuca, Maria Dolores Pradera, Mercedes Sosa, Piaf, Brel, maestros de la palabra, poetas de la canción), los poemas... De mi madre he mamado coraje, determinación, saber que no hay otro imposible que el que no se intenta. De la mano de mi madre he caminado por la vida, sabiendo que al soltarla estaría siempre abierta esperando mi vuelta.

Mi madre es como las dos rayitas de los cuadernos de verano Rubio entre las que he ido practicando la caligrafía de mi vida. Es mi plantilla, mi ejemplo, mi modelo, mi faro y mi norte en este difiícilisimo trabajo de la maternidad, en este examen diario en la labor de educar, de amar con reglas pero sin condiciones, de entregarte sin perderte, de intentar ser tú para que aprendan a ser ellos, de guiar sin atar y de dejarles volar dejando siempre tu mano abierta. De ella he intentado copiar lo bueno, que es mucho, evitando todo aquello que tanto me irritaba de pequeña: aquel "porque lo digo yo, que soy tu madre.", el "me da igual que lo hagan tus amigos", el "mientras vivas en mi casa..., cosas que yo, por supuesto,  JAMÁS digo a mis hijos, ¿verdad que no, hijos, que nunca me lo habeis oído decir....?

Y cuando escucho "mamá" en boca de mis hijos (lo cual ocurre solo doscientas o trescientas veces al dia...) me parece sin duda  la palabra más dulce, más ansiada, más hermosa. Una palabra que todo lo abarca y que da sentido al mundo, una palabra que cierra el circulo, que me une aún más a mi madre y aviva la vida. Soy mucho más que esta palabra pero no soy nada sin ser la madre de mis hijos. Respeto a aquellas que no sienten deseos de reconocerse en esas pocas letras pero no se me ocurre mejor trabajo, mejor definición, mejor destino. Esta palabra no me define pero me completa, me amplia, me llena, me mejora, me conmueve. La felicidad de mis hijos es mi misión, mi razón de ser.  Mis hijos son lo mejor que me ha regalado la vida,  mis pequeños trocitos de eternidad.

A MI MANERA

¡Mi hijo pequeño se ha emancipado!. Mi Nico ya hace planes por su cuenta, a su aire, a su manera, vamos, a su bola, que dice Alex.

Ayer volví de la oficina después de una semana dura, renuncié a mi clase de Bollywood de los viernes  porque mi madre está de viaje y los niños estaban en casa y no en Cotos con los abuelos como es habitual los viernes. Llegué cansada, sabiendo que aún me quedaban los deberes de Alex por delante pero con ganas de estar con mis niños un ratito. Pero no. Nico habia hecho otros planes....

-Mami, es que estoy aburrido, me quiero ir a dormir a casa de Elena

Elena, nuestra salvación rumana, la pieza que hace que la casa funcione, la seriedad en persona con un corazón de oro, asiente con la cabeza. Los ha criado a los tres y son como de la familia.

- Yo me lo llevo.
- Pero Nico, otro día mejor. Elena está cansada, yo quiero estar contigo - digo yo
- Ya, pero yo estoy aburrido. Quiero irme hoy con Elena y vuelvo cuando me dé la gana - responde él, pero no de malas maneras sino con esa carita de ratón que pone arrugando la nariz y sonriendo con sus dientecitos de leche
- Hombre, volverás mañana, ¿no? - pregunto
- Bueno, no se si mañana me da la gana de volver. Yo duermo y cuando me levante te llamo y te digo si me da la gana... Visteme ya, mami..

Asi que le hemos vestido y hemos hecho su bolsa de viaje. Se ha llevado pijama, un cambio de ropa y dos peliculas de video.

- O sea que te vas, pues no se, igual nostros nos vamos por ahi tambien...
- ¿De minivacaciones...?- pregunta. A Nico le encantan las minivacaciones...
- Pues a lo mejor...
- Pues entonces, me recoges mañana y nos vamos de minivacaciones pero ahora mejor me voy con Elena
- Me pongo muy triste si te vas... - El chantaje sentimental siempre funciona, pienso.
- Ya lo se, mami, pero asi mañana cuando vengo, te ponerás contenta. Vamonos, Elena

Bueno pues el chantaje sentimental NO siempre funciona, por lo menos con Nico.

Dicho y hecho. Agarró su bolsa de viaje y se fue con Elena y yo me quedé como una tonta, echándole de menos toda la noche.

¡ Que mal voy a llevar eso del nido vacio!. Porque una noche libre, sin niños, para relajarnos un rato, recuperar el sueño perdido o salir a cenar está muy bien. Incluso dos. Más es insoportable. Y que tu hijo que no tiene ni cuatro años ya tenga mejores planes que estar contigo y empiece a llenar su carnet de baile con otras citas más importantes, eso... eso duele.....

Menos mal que mi cosaco aún me es fiel y sigue hablando de construirnos una casa grande para vivir siempre juntos, aún hay esperanza.....

DEBERES

Al final sacamos la segunda evaluación con nota, pero el tercer trimestre se nos complica, y digo "nos" porque estamos trabajando todos: Alex el que más, claro, pero también sus abuelos, su profesora particular, su padre y yo, sus hermanos, los pobres, que ceden muchas de las pocas horas que puedo dedicarles durante la semana para que me dedique a ayudar a Alex, a acompañarle en realidad, porque eso es lo que más necesita.

Mi hijo es brillante, más listo que el hambre, ingenioso, con una curiosidad insaciable, increíble con los Legos,  ocurrente y tambien, inquieto, hiperactivo, un culo de mal asiento (es que ahora estamos estudiando las frases hechas, y esta en concreto le fascina). Por eso necesita más acompañamiento, más tiempo, más paciencia.... Pero eso no es lo peor.... Lo peor es que él espera que nosotros sepamos todo lo que tiene que estudiar: los tiempos verbales, las reglas ortográficas, la multiplicación y división de fracciones, las partes de una célula, la dichosa fotosíntesis, los protozoos y las bacterias (y encima, en riguroso inglés..) y la cultura de los íberos... O sea, todo lo que nos ha costado muchos años olvidar.. 

A ver, que levante la mano el que siga multiplicando con decimales a mano, el que no use la calculadora hasta para lo más básico (Papá, tú no cuentas),  aunque solo sea por asegurarse de que está bien, el que se sepa el futuro perfecto del subjuntivo .... Y claro, ¡¡¡cualquiera le dice que no lo sabes!!!

O sea, que hemos vuelto a la EGB, o Primaria o como se llame ahora, estudiando por la noche lo que hay que explicarle al dia siguiente, empezando con los deberes cuando volvemos de trabajar, disimulando todo lo que hemos olvidado para volverlo a aprender con él... ¡A ver si encima nos van a suspender por explicárselo mal!.

Además, no hay quien reconozca los libros que le hacen leer, ¿que ha sido de las Rimas y Leyendas de Becquer, de Platero y yo, de "Con cien cañones por banda, viento en popa a toda vela"....?.

Y luego están los trabajos, las presentaciones y las manualidades. Porque a comentarios de texto y comprensión lectora no hay quien me gane, con los verbos me puedo defender, las fracciones ya me van saliendo y el transportador de ángulos vuelve a no tener secretos para mi (aunque sea Alex el que me ha enseñado), ¡pero lo de las manualidades lo llevo fatal!. Siempre odié Pretecnología y, literlamente, no se hacer la O con un canuto. Mi madre acababa haciendome las manualidades y, si eran de coser (si, yo di labores del hogar un año), mi abuela intentaba enseñarme, Dios la tenga en su gloria, una mujer con tantísimo talento para la costura y el punto castigada con tres nietas inútiles para todo lo que tenga que ver con las agujas... Bueno, creo que mi hermana llegó a dominar el petit point pero más por aburrimiento que por afición. 

Pero aquí estamos otra vez, una ejecutiva agresiva que da conferencias, maneja presupuestos de muchos cientos de miles de euros y dirige equipos muy capaces maldiciendo como un legionario para

ayudar a acabar unos trabajos manuales a un niño de 10 años...que si construye una célula, que si un collage con material reciclado, que si inventa un instrumento. Eso tambien me tocó de pequeña, mucho Ipad y mucha tecnología pero hay cosas que no cambian.  Mi madre me obligó a hacerlo sola, aún tengo el trauma, mi gran creación fue una lata de Nesquik llena de arroz.. es que yo era más de letras, más de filosofía e historia del arte... Menos mal que mi santo es bastante mas capaz para estas cosas.

Lo único que me consuela es que estaremos más preparados para Katie y Nico, iremos con ventaja. Aunque no creo que Katie necesite ayuda para las manualidades. Mi pequeña artista es mil veces más creativa, más hábil y más perfeccionista de lo que yo nunca podré ser. El otro dia me pidió que le pintara un caballo (yo creo que era para ponerme a prueba, la verdad). Diez minutos despues le enseñé una especie de burro amorfo con cara de oso. Mi kazajita me miró con infinita ternura, sonrió y con muuucha paciencia me respondió:

- No. mami, decía un caballo... como este

Y de cuatro trazos pintó un alazán de largas crines, y ademas, con perspectiva.

¿COMO ESTÁN USTEDES?

Con este grito de guerra ha empezado la función, y al igual que su madre hace tantitantos años (que tampoco hace falta dar muchas pistas), mis tres retoños han gritado al unísono: "Bieeeeeeenn". 

Porque estos eran los payasos "de mis tiempos"como dice Alex, los de toda la vida o, al menos, sus herederos, Fofito y Rody, en un espectáculo repleto de esas canciones que jamás pasarán de moda porque mi generación ya se las ha enseñado a sus hijos y ellos se encargarán, visto lo visto hoy, de pasarlas a los suyos. 

Que descanso volver a cantar y a bailar, y a reir con ese humor blanco, surrealista, absurdo y divino, tan a años luz del imbécil de Bob Esponja o de Fan Boy Y Chan Chan y de toda esta panda de mutantes extraños, robots convertibles en coches, motos o cohetes, bichos raros con nombres impronunciables, adolescentes sin padres y sin verguenza, y especies aliénigenas siempre cargando un arma o escupiendo mocos. 

¡Que vivan Susanita, la gallina Tureleca y Don Pepito y Don José...!. 

Bueno, ya... nosotros teníamos a Mazinger Z, que tambien era un robot convertible, y al Comando G, que luchaban contra los alienigenas y que yo recuerde, no tenían padres conocidos. Y, en fin, teníamos a Pippi Calzaslargas, que tampoco es que fuera un ejemplo de refinamiento y modales, pero por lo menos era más lista que el hambre, e ingeniosa y tenía un corazón de oro. Y junto a ellos, teníamos "Érase una vez el hombre", y un programa donde enseñaban a los niños a dirigir orquestas y "Un globo, dos globos, tres globos...", y a Orzowei, y a los Tigres y Leones que ambos querían ser los campeones y demostrar quien sabía más, quien era mas rápido, más vivo.... ¡¡¡Y leíamos libros!!!!! y eran de papel, con un olor delicioso a tinta y a aventura, con páginas que se pasaban con intriga para descubrir un paso más en la aventura, y los comentábamos con los amigos.... Y bailábamos las canciones de Los payasos de la tele, de Enrique y Ana y de Parchís y no a Lady Gaga ni el Gangnam style, bailábamos como niños no como pilinguis que decía mi abuela... Y jugábamos en la calle... Y usábamos la imaginación en lugar del ipad, que cualquier dia se van a inventar una app para jugar a polis y cacos o al pilla pilla.....

¿Como están ustedes?, preguntaban los Payasos y aunque hoy todos los padres del teatro hemos contestado los mismo que hace muchos años, cuando nos lo preguntaban cada día desde la pantalla en blanco y negro de nuestra tele, entonces estábamos mejor.... Yo no conocía más prima que mi prima Sonia y la única subida que me preocupaba era la de las chuches que un viejecito nos vendía en la parada del autobus del cole, "el hombrecito" le llamabamos y con 5 pesetas nos comprábamos delicias increibles elegidas directamente de su cesta de mimbre que nunca me han vuelto a saber igual de bien. Aún no éramos Europa y eso que ahora llamamos stress sólo nos daba antes de un examen dificil o cuando nos pillaban haciendo guateques en el cuarto de las basuras del cole. Entonces si que estábamos todos bieeeeeeen. Y aunque todavía no habían cambiado la letra de "asi planchaba, asi, asi....", ya sabíamos que podíamos comernos el mundo.

Aunque debo admitir que hoy tambien estábamos bien, cantando a voz en grito con nuestros hijos, sabiéndonos las letras mejor que ellos. Es curioso que haya días que no me acuerdo ni de lo que he desayunado pero que recuerde perfectamente cada palabra y cada nota (bueno, las nota igual no, igual exagero, entonar no ha sido nunca lo mío, y por la cara que pone a veces Nico cuando canto, debe ser que no he mejorado mucho...) de todas estas canciones que marcaron mi infancia. Porque éramos muchos padres "de mis tiempos" dándolo todo hoy en el teatro, cantando y dando palmas como hace tantitantos años.... Como cuando iba con el colegio a hacer de público en "El gran circo de la tele", recuerdo que pasábamos horas allí, que nos daban bocadillos de chorizo, que cantábamos mucho, que eran nuestros cinco minutos de gloria, ¡estábamos en la tele!.

Hoy mis hijos se han reido, a carcajadas, a borbotones, sin parar, con unos payasos en plena forma, con un espectáculo entrañable, y con exactamente las mismas frases, los mismos gags, las mismas rutinas y los mismos chistes con los que, hace muchos, muchos años, me reía yo... Porque hay cosas que nunca fallan y risas que nunca cambian .... El mar, idiota, el mar... 

Y cuando de un polvoriento baul de los recuerdos han salido un saxofón, una trompeta y un acordeón, apoyados sobre tres sillas vacias y frente a una foto en blanco y negro de tres payasos inolvidables, un suspiro colectivo ha inundado la sala, porque con los instrumentos y esas fotos se nos ha derramado a todos un chorrito de infancia, se nos ha desbordado el contenedor de la nostalgia. Se me han inundado los ojos y un pellizco me ha atrapado el corazón. Porque han salido también de ese baúl retazos de mi infancia, en blanco y negro y en technicolor, el UHF y las noches de los viernes viendo el Un, dos, tres en el comedor con mis abuelos, el "vamos a la cama" de la Familia Telerín anunciando el sueño, Poquito y el Capitán Tan y chripitifláutico es Don José, las excursiones a Bustarviejo y la leche caliente con huevo que nos preparaba mi madre a la vuelta (lo más asqueroso que he probado nunca pero, al parecer, muy nutritivo), el Renault 5 amarillo de mi madre y los asientos sin cinturón, la piscina del Puente Cultural, las poesías de Gloria Fuertes, las tortitas de California 47 y los escaparates de navidad de Musgo, los Peta Zetas y los gusanitos Risi, la playa de Gandía, los polos de chocolate del cine de verano, Torrebruno, la finca de "La Rana", montar en kart con mi padre, los pollitos en la terraza de mis abuelos (que poquito nos duraban...), las manicuras de Alde, las tardes de sábado en casa de mis primos jugando a piratas y las comidas familiares de los domingos, las diapositivas y revelar las fotos en el cuarto oscuro de mi tío Carlos, los grumitos del Cola Cao, los cromos de Bimbo que se pegaban con pegamento, las muñecas de Famosa dirigiéndose al portal y esa Nochebuena grabada en super 8 con mi hermana, mis primos y mis tíos de Sevilla cantando "Vamos de paseo, pi, pi, pi, en un auto nuevo, pi, pi, pi..." en el sofá del salón...... 

- ¿Por qué lloras, mami?- me ha preguntado mi niña muy bajito. Y que conste en acta que no era la única, que al papá de dos filas delante, a la izquierda, tambien se le ha escapado una lágrima cuando ha aparecido el saxofón. Y la mamá de detrás estaba pidiendo un kleenex....

- Porque me recuerda a cuando era pequeña, cariño

- ¿Y eso es para llorar...?

¿Será esto eso de hacerse mayor?

Gracias, Fofito y Rody, por devolverme hoy un trocito de infancia.

GRACIAS, PAPÁ

El jazz. El "Great American songbook": Gerswhin, Porter, Arlen, Carmichael... Anything goes y Five guys named Moe. Los valses de Strauss la mañana de Año Nuevo. La películas en blanco y negro: Capra, Hawks, Ford... Varias en color tambien. "La gran carrera", con Tony Curtis en technicolor. La pasión por Bogart después de una cuádruple sesión continua: El sueño eterno, El halcón maltés, Tener y no tener, Casablanca. Jardiel Poncela. Los comics: Flash Gordon, El hombre enmascarado, El Principe Valiente, Mandrake, el mago, La pequeña Lulú.. los mismos que ahora disfruta mi hijo. Jerry Lewis en "El Profesor chiflado" y Danny Kaye en cualquier cosa. Los deberes de matemáticas y de física con los que tanto sufrimos, estaba claro que no yo iba para ingeniero. La Formula 1, la pasión se me despertó mucho más tarde pero los rugidos de los coches fueron la banda sonora de muchas comidas de domingo en mi infancia. Las excursiones a la Boca del asno. El estreno de Star Wars y de Indiana Jones en el Palafox. Las cenas familiares durante toda mi infancia, hacia las 8 y con la tele puesta. Mariel o Margaux. Su presencia en todas mis funciones de teatro, desde mis más precoces actuaciones en el colegio hasta mis mejores papeles en el grupo de teatro del CEU, incluyendo aplausos feroces incluso cuando me tocó cantar.  El lago Okeechobee, que se nos resistió durante horas, un lago de leyenda que nunca estuvo allí. Nueva York; Disneyworld y los Estudios Universal. El British Museum. Vivaldi by candelight en Saint Martin in the fields. Su documentación y planificación exhaustiva antes de cada viaje (aunque no siempre infalible, ver referencia al Lago Okeechobee más arriba, pero con muchos más aciertos que fallos). El amor por las librerias abarrotadas y con olor a tinta. El bridge en las noches en Gandía y el cine de verano. Las lecciones para aprender a conducir, con el pánico apenas disimulado en aquellos primeros trayectos. Los carros de diapositivas, que siempre se enganchaban, llenos de pequeñas láminas inmortalizando los mejores momentos de nuestra infancia, solo hacía falta un carrete de 12 o de 36 fotos para captar un instante irrepetible, no como ahora que mi iphoto acumula más de 2.000 imágenes, en su mayoría prescindibles. . Las películas de Super 8. Nuestra pelicula de animación con los Clicks de Famobil, mucho antes de que Steve Jobs y John Lasseter imaginaran al vaquero Woody de Toy Story que tanto fascina a Nico. El amor por el Oriente de Asturias: los bufones, la ruta del Sueve, el Cabrales, Peña Tu, Ribadesella, Llanes y la mágica playa de Gulpiyuri...  El olor a habano y a tabaco de pipa. Sus instrucciones detalladas, mejor que cualquier navegador, para llegar a los sitios. La verdad siempre por delante. La familia por encima de todo. La honestidad en el trabajo. La ética del esfuerzo. Su brazo de camino al altar. Su abrazo fuerte el dia que murió mi abuelo. Su abrazo fuerte el dia que murió mi abuela. Su presencia en el viaje más importante de mi vida, el que me convirtió en madre por primera vez, y su cara cuando abrazó a nuestro pequeño cosaco. Su amor incondicional por todos sus nietos, a cada uno con y por sus diferencias. Su presencia callada, serena, sólida, fuerte como una roca, como las raíces que me aferran lo que soy, en todas las alegrias y las tristezas de mi vida. Más de la mitad de quien soy y más de la mitad de lo que espero estar enseñándoles a mis hijos.

Gracias Papá, por los millones de recuerdos inolvidables que conforman mi vida. Brindo por que nos queden otros cuantos millones por delante. 

Quizá sea verdad que lo inventó El Corte Inglés, pero no viene mal dar las gracias al menos una vez al año por tanto como nos has dado. Feliz Día del Padre.

I LOVE YOU

Nico me ha hecho un dibujo precioso en el Ipad. Son asi como 6 lineas azules en distintas direcciones que llenan toda la pantalla:

- Mira, mami, lo que te he hecho
- ¡Que precioso, mi vida!. Me encanta
- Aqui pone: I love you mami
- Ohhhhhh, gracias mi amor
- Mira mami, son letras
- Ya veo
- Son letras porque I love you es mi nombre
- ¿Tu nombre?, anda, y yo creí que tu nombre era Nico
- Mami, I love you es el nombre de mi corazón

Juro que no me lo invento...

Y, no sé, llamadlo amor de madre, cursileria, ñoñeria o lo que queráis pero, en ese momento, me lo hubiera comido a besos, me inundó un estado de felicidad absoluta, se mo puso una cara de tonta que ni os la explico y las babas inundaron el salón y llegaron hasta el garaje... Vamos, que no me he recuperado todavía.

¿Qué habré hecho bien en la vida para merecer estos tres tesoros?